추가 적립 안내

체코를 대표하는 작가 카렐 차페크의 천재적인 유머가 돋보이는 단편선

20세기 체코가 낳은 가장 위대한 작가이자, 프란츠 카프카, 밀란 쿤데라와 더불어 명실공히 체코를 대표하는 세계적인 작가로 평가받는 카렐 차페크. 그는 또한 ‘로봇’이라는 단어를 처음으로 탄생시킨 희곡 《R.U.R》 등의 작품을 통해 오늘날 공상과학소설(SF)의 시조로 불린다. 『첫 번째 주머니 속 이야기』에는 이러한 차페크가 쓴 굉장히 독특한 미스터리 단편선 ‘주머니 이야기’ 48편 중 24편이 담겨있다.

‘로봇’이라는 단어를 만든 공상과학소설의 대부,
미스터리와 철학을 결합해 특별한 탐정 소설을 완성하다!

체코 문학사 천 년 동안 체코인들의 가장 많은 사랑과 존경을 받은 작가 카렐 차페크는 제1차 세계대전과 제2차 세계대전 사이에 깊은 철학적 사유와 행동하는 지성을 보여 주며 철학자, 저널리스트, 번역가 및 평론가 등으로도 활발히 활동해 체코 문화의 선도자 역할을 감당해 온 체코의 ‘국민 작가’다. 그는 1917년부터 신문사에 다니며 칼럼과 기사를 쓰는 한편 소설, 희곡, 수필, 동화 등 장르를 가리지 않고 수많은 작품을 썼다. 사회 활동에도 적극적으로 참여해, 문명의 발달로 인한 폐해와 전체주의를 고발하는 목소리를 끊임없이 내며 체코인들의 정신적 지주가 되었다. 이러한 차페크의 작품이 다루는 주제는 굉장히 다양하나, 전체적으로는 크게 두 가지로 나눌 수 있다. 하나는 모순적이고 부조리한 존재인 인간에 대한 연민과 현실 인식을 다루는 철학적 작품이다. 또 하나는 『도롱뇽과의 전쟁』, 「R.U.R」, 「곤충 극장」, 「마크로풀로스의 비밀」 등과 같은 유토피아적 소설과 희곡들이다. 이 작품들이 당시 유럽 전역에 거센 돌풍을 일으키며 그는 오늘날 공상과학소설의 대부로 자리매김한다.
이러한 차페크가 1928년, 굉장히 독특한 형식의 단편 소설을 신문에 발표하기 시작한다. 온갖 희한한 미스터리를 담은 48편의 소설들은 그다음 해에 『첫 번째 주머니 속 이야기』, 『두 번째 주머니 속 이야기』라는 두 권의 책으로 출간되었다. 여기서 그는 탁월한 이야기꾼으로서의 재능을 선보이며, 깊은 철학적 사유를 유쾌한 추리 소설 형식으로 풀어내어 미스터리를 철학의 반열로 끌어올렸다는 호평을 받았다. 『첫 번째 주머니 속 이야기』를 통해 독자들은 이 위대한 작가의 인간에 대한 성찰과 독보적인 발상, 천재적인 감각을 자랑하는 유머와 위트를 맛볼 수 있을 것이다.

지극히 인간적인 사건, 익숙한 추리 소설의 문법,
그러나 전혀 예상치 못한 결말로 나아가는 독특한 일상 미스터리 24편

인정받는 대(大)시인 레오나르트 운덴에게 가난하고 나이 든 여인이 찾아온다. 그녀는 이제 겨우 스물두 살이 된 자신의 외동아들 프랑크 셀빈이 이모 집에 침입해 돈을 훔치고 이모를 살해한 죄로 무기징역을 선고받았다며 도움을 요청했다. 친절한 시인은 자신이 사건을 제대로 알아보겠노라 약속하고, 실제로 범인 수사와 재판 과정에 허점이 많은 것을 발견한다. 그는 프랑크 셀빈의 무죄를 밝히기 위한 투쟁을 시작하고, 사회의 정의와 진실을 위해 싸우는 그에게 ‘진리의 기사’, ‘양심의 목소리’라는 별명이 붙는다. 7년이란 시간 끝에 결국 셀빈에게 무죄가 선고되고, 레오나르트 운덴의 명예는 더욱 높아진다. 어느 날, 교도소에서 나온 셀빈은 시인을 찾아와 그에게 오히려 대가를 요구하는데……. 「셀빈 사건」의 이야기는 과연 어떻게 종지부를 찍을 것인가.
한편 「배우 벤다의 실종」에서는 벤다라는 연극배우가 어느 날 갑자기 사라진다. 그 누구도 벤다의 행방을 알지 못하고, 이에 평소 벤다의 팬을 자처하며 종종 그의 술값을 내 주곤 했던 외과 의사 골드베르크가 직접 그를 찾아 나선다. 확실한 것은 그가 자신의 집에 있다가 새벽에 나가 그대로 종적을 감췄다는 것, 이때 아무 옷도 걸치지 않고 오직 손가방 하나만 들고 나갔다는 사실뿐이다. 사태는 미궁에 빠지고, 사람들은 그를 위대한 배우로 추억한다. 그리고 한 달 뒤, 단서를 잡은 골드베르크는 누군가를 찾아가 “벤다는 진정한 예술가였어요!”라며 고함을 지른다. 과연 이 사건의 진실은 밝혀질 것인가. 정의로 심판하는 자는, 그리고 심판받는 자는 누구인가.
각 단편마다 미스터리가 있고, 이를 푸는 탐정 혹은 경찰이 등장한다. 범인은 잡을 수 있다. 그러나 이야기의 핵심은 다른 데 있다. 차페크는 일상적인 삶에서 미스터리를 포착하고 이를 풀어가면서, 구질구질한 인간의 한계에 대한 이해와 연민을 넘어서 절대적 진리와 정의에 대한 물음에까지 나아간다. 그러나 무겁고 심각하기보다 시종일관 특유의 위트와 유머로 재미있게 풀어내 맛깔나는 한 편 한 편의 이야기로 완성하고 있다. 독자들은 이 책을 통해 ‘어디에도 없는 특별한 탐정 소설’을 만나는 기쁨을, 기발한 발상과 진중한 주제가 절묘하게 어우러진 작품을 읽는 흥미진진한 긴장감을 온전히 누릴 수 있을 것이다.

이 이야기를 일반 탐정 소설로 분류해서는 안 된다. 왜냐하면 이 이야기들은 범죄와 탐정 외에도 주로 인본주의, 정의 그리고 진리에 대한 광범위한 주제를 다루고 있기 때문이다. 차페크는 범죄의 미스터리를 풀어 나가는 것을 고려하지만 (…) 사람들의 심리와 도덕에 더 관심을 보인다. 바로 이 점이 차페크 단편들의 핵심이다. 그러나 비록 강력한 작가의 심리적인 관심에도 불구하고 차페크의 이야기들은 아주 훌륭하고 매력적인 범죄 이야기들이다. 그의 단편들은 빼어난 예술 작품들이다.
-김규진, 「해설」 중에서

“나의 창작의 원천은 카프카, 하셰크, 그리고 카렐 차페크다. 차페크는 전체주의 세계의 섬뜩한 미래를 예견한 소설들을 쓴 첫 유럽 작가다. 그의 문체는 매력적이고 심오하다.”
_밀란 쿤데라(Milan Kundera)

“책을 덮은 뒤에도 오랫동안 잊을 수 없을 만큼 놀라운 이야기를 들려주는 차페크의 소설은 경이 그 자체다.”
_극작가 아서 밀러(Arthur Miller)

메이즐리크 박사의 경우
푸른 국화
여자 점쟁이
천리안
필적의 비밀
완벽한 증거
로우스 교수의 실험
잃어버린 편지
도난당한 기밀문서 139/VII, ODD. C
마음에 들지 않은 남자
시인
야니크 씨의 사건
보티츠키 가문의 몰락
세계 신기록
셀빈 사건
발자국들
영수증
오플라트카의 최후
최후의 심판
농가에서 일어난 범죄
배우 벤다의 실종
살인 미수
가석방
우체국에서 일어난 범죄

주
해설 탐정 소설의 백미-차페크 산문 문학의 길잡이
판본 소개
카렐 차페크 연보

‘그래, 네가 이 돌을 푸딜에게 던졌나?’ ‘예.’ 그는 말했습니다. ‘푸딜이 제게 저주를 퍼부어서 화가 났습니다. 그리고 다른 돌은 없었습니다.’ ‘그래, 여기 그와 비슷한 다른 돌이 있다.’ 저는 말했습니다. ‘지금 푸딜이 있는 쪽 강둑으로 던져 봐. 만일 거기까지 못 던지면 이 망할 녀석아, 널 지옥에 데려갈 거다!’ 그러자 그는 그 돌을 잡고 강둑에 서서 겨냥을 했습니다. 제가 살펴보았는데 그는 아무런 기술도, 아무런 스타일도 없이 다리도 몸도 쓰지 않고, 철퍼덕, 돌을 물속으로 14미터나 던졌습니다.
아시다시피, 그것은 충분했습니다. 그러나 저는 그에게 시범을 보였습니다. ‘야, 이 얼간아, 이렇게 자세를 잡아야 해. 오른쪽 어깨는 앞으로 향하고, 던질 때는 동시에 이 어깨로 돌진해야 해, 알겠어?’ ‘예.’ 그러고 나서 그는 마치 성 얀 네포무츠키처럼 온몸을 뒤틀었습니다. 그리고 철퍼덕, 그는 돌을 10미터나 던졌습니다.
아시다시피, 이것은 절 미치게 했습니다. 저는 고함을 질렀습니다. ‘정말 푸딜을 명중시켰어? 너 거짓말하는 거지!’ ‘형사님.’ 그가 말했습니다. ‘제가 그를 명중시켰다는 것은 하느님도 알고 계세요. 만일 거기에 푸딜이 서 있기만 하면, 저는 다시 그 사악한 놈을 명중시킬 수 있어요.’ 판사님, 저는 그때 푸딜에게 달려가서, ‘푸딜 씨, 이것 봐요, 여기 세계 신기록이 세워져요. 죄송하지만 제발 다시 강둑에 대고 저주를 퍼부으러 갑시다. 그 벽돌공이 또다시 당신에게 돌을 던지게요.’ 하고 말하고 싶었어요. 판사님, 판사님께서는 못 믿으시겠죠. 푸딜은 절대 안 갈 거라고 말할 테고요.
그래서 저는 다시 바츨라프, 그 벽돌공에게 갔어요. ‘이 사기꾼아.’ 저는 그에게 소리쳤어요. ‘네가 푸딜을 맞혔다는 건 사실이 아니야. 푸딜은 다른 사람이 그랬다고 했어.’
‘거짓말이에요. 그건 제가 한 짓이에요.’ ‘그럼 증명해 봐. 네가 그렇게나 멀리 던질 수 있다고!’ 바츨라프는 머리를 긁으며 미소를 지어 보였어요. ‘형사님.’ 그는 말했습니다. ‘저는 아무 이유 없이 할 수 없습니다. 그러나 그에 대해 화가 나면 언제든 맞힐 수 있습니다.’ 저는 그에게 좋게 말했어요. ‘네가 만일 거기까지 던진다면 난 널 놓아주겠다. 그러나 네가 못 던진다면 넌 육체에 치명적인 상처를 내서 푸딜을 불구로 만든 죄로 형무소에 가게 돼. 아마 6개월은 족히 살 거야.’ _151~152쪽, 「세계 신기록」 중에서

재판장이 단호하게 말했다. “당신은 그 궤짝에 든 돈 때문에 그를 죽이지 않았나요?”
“그것은 소를 사기 위해서였습니다.” 본드라체크는 심술궂게 말했다. “우리는 그가 죽으면 소를 살 생각이었습니다. 이런 농사일은 소 없이는 소용이 없습니다, 그렇지 않아요? 제가 어디서 똥거름을 얻겠습니까.”
“피고.” 검사가 그의 말에 끼어들었다. “우리는 지금 소를 말하고 있는 게 아니라 사람의 목숨을 말하고 있습니다. 왜 장인을 죽였습니까?”
“그건 밭 때문이었습니다.”
“그건 답이 못 되오!”
“그는 그 밭을 팔려고 했습니다…….”
“하지만 그가 죽은 후에 그 돈은 결국 당신한테 넘어갈 것이었잖은가!”
“예, 그러나 그는 죽을 생각이 전혀 없었습니다.” 본드라체크는 무례하게 말했다.
“존경하는 선생님, 그가 만일 조금 일찍 죽었더라면…… 저는 결코 그에게 나쁜 짓을 하지 않았을 것입니다. 온 동네 사람들이 인정할 것입니다. 저는 그를 친아버지로 모셨습니다. 그렇지 않습니까?” 그는 참석한 사람들에게 고개를 돌리면서 말했다. 방청석 절반을 차지하고 있는 마을 사람들이 긍정한다는 듯 속삭였다. “그렇습니다.”
재판장은 엄숙하게 말했다. “그래서 당신은 그를 독살하려 했군요?”
“독살한다…….” 피고가 중얼거렸다. “그러니 그는 그 토끼풀을 팔지 말아야 했습니다. 존경하는 선생님, 모두들 토끼풀은 집에 남아 있어야 한다고 인정할 것입니다. 농장은 그렇게 경영하는 게 아닙니다, 그렇지 않습니까?” _217~218쪽, 「농가에서 일어난 범죄」중에서