추가 적립 안내

“세계에서 가장 큰 특권을 가진 북클럽의
멤버는 단 두 명이었다!”
맨부커상 베스트셀러 『파이 이야기』 작가 얀 마텔이
세상의 모든 지도자들에게, 그리고 우리들에게 권하는 문학 작품!

맨부커상 최대 베스트셀러 『파이 이야기』저자 얀 마텔의 에세이 『얀 마텔 101통의 문학 편지』가 작가정신에서 출간되었다. 2013년 5월 『각하, 문학을 읽으십시오』라는 제목으로 첫 출간된 이 책은, ‘나를 지배하는 사람이 어떤 문학 작품을 읽었는지 알 권리가 있다!’라는 열띤 호소와 함께 사회적으로도 파장을 일으킨 바 있다. 2013년 5월 《한겨레21》에서는 박근혜 전 대통령의 ‘독서 지평을 넓히고자’ 칼럼니스트, 문학평론가, 범죄심리학자, 인디 레이블 대표 등이 추천 도서와 사유를 담은 기획 기사를 다루었으며, 2017년 7월 ‘대통령의 서재 전시회&북토크’에서는 ‘대통령에게 권한다’는 주제로, 시인, 출판인, 아나운서, 서점 대표 등 각계각층 전문가 20인이 책을 추천하기도 했다. 그 밖에도 문학의 가치와 효용을 주장하거나 지도자의 역량과 방향성을 비판적으로 살펴볼 때에도 이 책은 자주 언급된다. 얀 마텔이 단 한 사람, 자국 캐나다의 전 수상 스티븐 하퍼를 위해 시작했던 북캠페인이 10년 가까이 시간이 흐른 지금까지도 계속 이어지고 있었던 것이다.
이 책은 얀 마텔이 스티븐 하퍼 전 캐나다 총리에게 2007년 4월부터 2011년 2월까지 격주로 보낸 편지를 묶은 것이다. 무려 101통이나 되는 이 편지에서 얀 마텔은 문학 작품을 읽는 것이 지도자에게 어떤 의미를 가지는가를 일관되게 상기시키면서 때로는 반짝거리는 새 책을, 때로는 누군가의 악필이 남겨진 중고책을 함께 보냈다. 얀 마텔은 ‘국가를 이끄는 지도자가 무엇에서 마음의 양식을 얻고 어떤 마음을 품기를 바라는가?’라는 본질적인 의문을 품고서 이 일방적인 북클럽을 시작했다. 편지들에는 얀 마텔 특유의 예리하고도 지적인 위트가 가득하고, 그의 문학인으로서의 자긍심과 책임감이 여실히 드러난다. 단 한 명의 독자를 두고 시작된 이 외로운 북클럽은 점차 규모가 커졌고 나중에는 캐나다를 넘어서 세계 전역의 독자들이 제안해온 책, 다른 작가들이 제안한 책들도 추가되었다. 얀 마텔이 거의 사 년 동안 읽고 사색한 뒤 보낸 책들은 지금 캐나다 오타와의 문서보관실 어딘가에 있을 테지만, 그 편지들은 지금 우리 손에 있다.
한 번에 읽어 치울 수 있는 책은 아니다. 얀 마텔의 짧은 편지 한 통을 읽고는 읽고 싶은 책 리스트를 수정하거나 당장 그가 말하는 책을 읽고 싶어 안달이 날 수도 있다. 마치 시를 읽듯이, 편지 한 통 한 통을 곱씹으며 생각에 잠기게 만든다. 이 책은 세상의 모든 지도자들에게는 물론이고, 우리들의 문학 읽기도 나무줄기처럼 넓게, 그러나 강물처럼 깊어지도록 만들어줄 것이다.

“문학 작품은 인간을 이해하고 세상을 꿈꾸게 한다”
1415일 동안 책과 함께 보낸 101통의 편지
사상 초유의 게릴라 북캠페인

얀 마텔은 자국 캐나다의 수상 스티븐 하퍼에게 무려 101통이나 되는 편지를 보냈다. 게다가 그냥 편지만 보낸 것도 아니었다. 매번 신중하게 문학 작품을 골라 읽고 사색한 뒤, 그 책을 동봉해 보냈다. 하지만 아쉽게도 수상의 보좌관으로부터 일곱 통의 형식적인 답장을 받았을 뿐, 그가 소통을 원했던 수상에게서는 한마디의 답도 얻을 수 없었다. 이미 세계적으로 성공한 작가 얀 마텔은 대체 왜 이 고독한 북클럽을 시작한 것일까?
2007년 3월 말, 얀 마텔은 캐나다 예술인 자격으로 ‘캐나다 예술위원회 50주년 기념행사’에 초청받았다. 동료 예술가들과 하원의사당 방청인석에 자리 잡은 얀 마텔은 들뜬 마음으로 행사를 즐기고 있었다. 마침내 캐나다 국민의 문화적 정체성을 고양하는 데 많은 역할을 해온 캐나다 예술위원회의 50주년 기념 연설이 시작되었지만, 문화유산부 장관의 이 연설은 5분을 넘기지 못하고 끝이 났다. 캐나다가 50년 동안 일궈온 다양한 문화예술이 5분도 안 되는 시간에 정리된 것이다. 그리고 그 한편에는 고개도 들지 않은 채 묵묵히 앉아 다음 의제에만 열중하던 남자가 있었다. 바로 스티븐 하퍼 수상이었다. 자신이 캐나다 수상이라는 걸 단 한순간도 잊지 않는 듯 바빠 보이던 그 남자에게, 얀 마텔은 편지를 보내기로 한다. 좋은 책을 편지와 함께 전달한다는, 가장 작가적이고도 평화로운 방법으로 문화예술의 중요함과 고요한 사색의 필요성을 수상에게 전하기로 한 것이다.
얀 마텔은 문학 작품이 주는 고요함을 전하고자 편지를 썼다. ‘고요 속에서 삶의 본질을 들여다보고 인간과 세계에 대해 각성의 시간을 얻을 수 있다’는 그는, 이 101통의 편지들에서 문학 작품 읽기의 중요성을 일관되게 강조하고 있다. 문학 작품을 읽음으로써 고요한 성찰을 얻는 것이야말로 지도자로서, 정치인으로서 가장 필요한 능력인 ‘사람과 세상에 대한 이해’를 얻기 위한 출발점이다. 특히 경제적 어려움을 느껴보지 못했거나, 사회적 핍박에 무방비로 노출되어보지 않았거나, 상대적 박탈감과 유리천장 같은 이겨내기 힘든 장애물을 겪어보지 않은 삶을 살아온 정치인일수록 더욱 그래야 한다. 다양한 문학 작품을 읽고 그 안에서라도 다른 이의 삶에, 다른 이의 고통에 푹 빠져보아야 한다. 문학의 늪에 발을 담가보기라도 한 정치인이 그리는 미래와 그렇지 않은 정치인이 그리는 미래에는 자연히 차이가 있지 않겠는가.

소설, 희곡, 시집, 종교서, 그래픽 노블, 아동서……
어려운 책도 쉬운 책도, 훌륭한 책도 실망스러운 책도
모든 문학 작품은 우리에게 사색의 기회를 준다

세계적인 작가인 얀 마텔이 고른 책들에는 어떤 특별함이 있을까? 얀 마텔이 책을 고른 기준은 의외로 단순하다. 가장 우선시되는 기준은 바로 픽션 작품이 먼저라는 것이다. 픽션에는 많은 ‘종류’가 있지만, 얀 마텔은 어떤 장르도 배제하지 않았다. 스릴러 소설이든 풍자 소설이든, 분명한 것은 그 책을 읽고 나면 더 현명해졌다는 기분, 적어도 뭔가를 얻은 것 같다는 기분이 드는 ‘좋은 책’을 고르려 했다는 것이 얀 마텔의 설명이다. 그 밖에 고려하는 사항은 더 간단하다. 첫째, 이백 쪽 이하의 짧은 책일 것. 둘째, 가능한 한 평이하고 간결하게 쓰인 책일 것. 하루 스물네 시간을 독서보다는 바쁘고 중요한 일로 채우려 하는 스티븐 하퍼 수상이 복잡하게 뒤얽힌 이야기에 몇 시간이나 골머리를 썩이고 싶어 하지 않을 것 같았기에, 십오 분 만에 훑어볼 수 있는 책을 선택했다고 한다. 마지막으로, 가능한 다양한 주제의 책을 섞어서 보내자는 것인데, 얀 마텔은 언어로 표현할 수 있는 모든 것을 수상에게 보여주고 싶었다고 한다.
편지 한 통에 한 권의 책, 많게는 세 권의 책이 보내졌으니 꽤 많은 책이 들어 있다. 책 목록만 언뜻 봐도 『이반 일리치의 죽음』『동물농장』『캉디드』『문학의 구조와 상상력』『광인일기』 등 쉽지는 않을 듯한 책들이 보인다. 게다가 발신인은 세계적인 작가, 수신인은 캐나다 수상? 이쯤 되면 이런 생각이 들 수도 있다. ‘이 목록의 책들을 다 읽고 알아야 이 편지를 이해할 수 있는 것 아닌가?’ 전혀 그렇지 않다. 편지 속에 등장하는 책을 전혀 읽지 않았더라도, 얀 마텔의 편지를 읽고 이해하는 데 아무런 문제가 없다. 애당초 이 편지는 책 읽기를 권유하기 위해 쓰인 것이다.
비단 지도자뿐 아니라 묵묵히, 그러나 치열하게 삶을 살아가는 우리에게도 문학 읽기는 중요하다. 가끔 우리는 바쁘게 살아야 한다는 착각에 쉽게 빠져들곤 한다. 그래서 일하고 또 일한다. 우리는 삶이 너무 정신없이 흐른다고 투덜대지만, 삶은 늘 고요하다. 정신없이 달려가는 것은 우리뿐이다. 우리 삶에는 처리해야 할 문제들이 넘쳐나지만, 그래도 우리에게는 ‘이것은 왜 이렇고, 저것은 왜 저럴까?’라는 근본적인 문제를 생각할 시간이 필요하다. 얀 마텔의 표현을 또 한 번 빌리자면 ‘책과 고요함은 잘 어울리는 한 쌍이기 때문에’, 우리는 책을 읽음으로써 고요한 시간을 되찾아 사색에 잠길 수 있다. 아홉 번의 생을 산다는 고양이조차 책을 많이 읽은 사람들을 부러워한단다. 그들은 이미 수백 번의 삶을 산 것이나 마찬가지이므로. 문학은 우리로 하여금 삶의 본질을 들여다보고 인간성을 각성하게 해준다.

당신의 삶이 깊은 숲속처럼 고요하기를
그러나 강물처럼 깊어지기를 바라는 소설가의 북클럽

이 책은 캐나다의 수상 스티븐 하퍼에게 보내는 편지로 이루어져 있지만 실은 세상 모든 지도자들에게 보내는 ‘얀 마텔적 충언(忠言)’이자, 더 나아가 모든 독자들에게 전하는 문학 편지다. 짧은 편지들로 이루어져 있어 술술 읽을 수 있지만 그렇다고 해서 한 번에 읽어 치울 수 있는 책은 아니다. 편지 한 통을 읽고는, 읽고 싶은 책 리스트를 수정하거나 당장 얀 마텔이 말하는 책을 읽어보고 싶어 안달이 날 수도 있다. 하루에 편지 한 통, 아니면 일주일에 편지 한 통도 좋다. 얼마나 많은 페이지를 읽느냐보다, 어떤 생각을 했는지가 더 중요하다. 마치 시를 읽듯이, 편지 한 통 한 통을 곱씹어 읽으며 고요한 사색의 시간을 가질 수 있는 책이다. ‘읽고 나면 더 현명해졌다는 기분, 적어도 뭔가를 얻었다는 기분’을 느낄 수 있어야 좋은 책이라는 얀 마텔의 기준에 따른다면, 『얀 마텔 101통의 문학 편지』도 좋은 책이라고 할 수 있겠다. 이 책은 캐나다의 수상과 수많은 정치인들, 또 수많은 독자들의 삶이 깊은 숲속처럼 고요하기를, 그러나 강물처럼 깊어지기를 바라는 한 소설가의 바람이 담긴 한 권의 책이다. 늦은 저녁 집에 돌아와, 피곤에 잠긴 몸으로 잠자리에 누워 잠시나마 책을 편다. 겨우 몇 단락을 읽었을 뿐이지만 아주 마음에 든다. 마음에 든 단락을 곱씹으며 눈을 감고 조용히 사색하며 잠이 든다면 그야말로 얀 마텔이 궁극적으로 전하고자 했던 ‘삶 속의 고요한 시간’을 얻는 데 성공한 독자일 것이다.

서문

Book 1 『이반 일리치의 죽음』 레프 톨스토이
Book 2 『동물농장』 조지 오웰
Book 3 『애크로이드 살인사건』 애거서 크리스티
Book 4 『나는 그랜드센트럴역 옆에 주저앉아 울었다』 엘리자베스 스마트
Book 5 『바가바드 기타』
Book 6 『슬픔이여 안녕』 프랑수아즈 사강
Book 7 『캉디드』 볼테르
Book 8 『짧지만 즐겁게: 101편의 매우 짧은 시』 사이먼 아미티지 편집
Book 9 『예고된 죽음의 연대기』 가브리엘 가르시아 마르케스
Book 10 『줄리 아씨』 아우구스트 스트린드베리
Book 11 『왓슨가 사람들』 제인 오스틴
Book 12 『쥐』 아트 슈피겔만
Book 13 『앵무새 죽이기』 하퍼 리
Book 14 『어린 왕자』 앙투안 드 생텍쥐페리
Book 15 『오렌지만이 과일은 아니다』 지닛 윈터슨
Book 16 『젊은 시인에게 보내는 편지』 라이너 마리아 릴케
Book 17 『섬은 미나고를 뜻한다』 밀턴 에이콘
Book 18 『변신』 프란츠 카프카
Book 19 『사자왕 형제의 모험』 아스트리드 린드그렌, 『상상 속의 하루』 사라 L. 톰슨, 롭 곤살베스, 『해리스 버딕의 미스터리』 크리스 반 알스버그
Book 20 『문학의 구조와 상상력』 노드롭 프라이
Book 21 『사라예보의 첼리스트』 스티븐 갤러웨이
Book 22 『명상록』 마르쿠스 아우렐리우스
Book 23 『예술가와 모델』 아나이스 닌
Book 24 『고도를 기다리며』 사뮈엘 베케트
Book 25 『시쿠티미의 잠자리』 라리 트랑블레
Book 26 『생일편지』 테드 휴즈
Book 27 『등대로』 버지니아 울프
Book 28 『그것에 관련된 모든 것을 읽어라!』 로라 부시, 제나 부시
Book 29 『드라운』 주노 디아스
Book 30 『크로이체르 소나타』 레프 톨스토이
Book 31 『그들의 눈은 신을 보고 있었다』 조라 닐 허스턴
Book 32 『레즈 시스터즈』 톰슨 하이웨이
Book 33 『페르세폴리스』 마르잔 사트라피
Book 34 『가장 푸른 눈』 토니 모리슨
Book 35 『밀크우드 아래에서』 딜런 토머스
Book 36 『오르다 보면 모든 것은 한 곳에 모이게 마련』 플래너리 오코너
Book 37 『겸손한 제안』 조너선 스위프트
Book 38 『성가』 에인 랜드
Book 39 『미스터 핍』 로이드 존스
Book 40 『시계태엽 오렌지』 앤서니 버지스
Book 41 『길가메시』 스티븐 미첼의 번역판
Book 42 『길가메시』 데릭 하인스의 번역판
Book 43 『일반적이지 않은 독자』 앨런 베넷
Book 44 『대지』 펄 S. 벅
Book 45 『픽션들』 호르헤 루이스 보르헤스
Book 46 『노래하는 검은 새: 시와 노랫말 1965-1999』 폴 매카트니
Book 47 『덜 악한 것: 테러 시대의 정치 윤리』 마이클 이그나티에프
Book 48 『길리아드』 마릴린 로빈슨
Book 49 『노인과 바다』 어니스트 헤밍웨이
Book 50 『제인 오스틴: 그녀의 삶』 캐롤 쉴즈
Book 51 『줄리어스 시저』 윌리엄 셰익스피어
Book 52 『불타는 얼음: 예술과 기후변화』 데이비드 버클랜드와 케이프 페어웰 재단
Book 53, 54 『루이 리엘』 체스터 브라운, 『오후의 예항』 미시마 유키오
Book 55 『선물』 루이스 하이드
Book 56 『지킬 박사와 하이드 씨』 로버트 루이스 스티븐슨
Book 57 『히로시마 내 사랑』 마르그리트 뒤라스 그리고 알랭 레네 감독의 영화
Book 58, 59 『떠남』 앨리스 먼로,『문』 마거릿 애트우드
Book 60 『싸구려 행복』 가브리엘 루아
Book 61 『괴물들이 사는 나라』 『깊은 밤 부엌에서』 모리스 샌닥
Book 62 『에브리맨』 필립 로스
Book 63 『플로베르의 앵무새』 줄리언 반스
Book 64 『사내 연애』 캐롤 모티머
Book 65 『타타르의 사막』 디노 부차티
Book 66 『스티븐 하퍼는 어떤 책을 읽고 있을까』 수십 명의 위대한 작가들
Book 67 『야만인을 기다리며』 존 쿳시
Book 68 『A 세대』 더글러스 코플런드
Book 69 『재산』 발레리 마틴
Book 70 『아이스하키를 찾아서』 데이브 비디니
Book 71 『금융 전문가』 R. K. 나라얀
Book 72 『책들: 회고록』 래리 맥머트리
Book 73 『모든 것이 산산이 부서지다』 치누아 아체베
Book 74 『아름다운 생각』 크리스티안 북
Book 75 『저지대』 헤르타 뮐러
Book 76 『이반 데니소비치, 수용소의 하루』 알렉산드르 솔제니친
Book 77 『킹 리어리』 폴 쿼링턴
Book 78 『센추리』 레이 스미스
Book 79 『샬롯의 거미줄』 엘윈 브룩스 화이트
Book 80 『부상자들을 끝까지 추적하는 사람들을 위하여』 데이비드 애덤스 리처즈
Book 81 『광인일기』 루쉰
Book 82 『그레이 군도』 존 스테플러
Book 83 『칼리굴라』 알베르 카뮈
Book 84 『니콜스키』 니콜라 디크네
Book 85 『내가 사는 이유』 멕 로소프
Book 86 『사랑의 아픔: 시와 단편』 사포 (애런 푸치기언 번역)
Book 87 『정다운 고향 시카고』 애슈턴 그레이
Book 88 『빨강의 자서전』 앤 카슨
Book 89 『팔로마 씨』 이탈로 칼비노, 『세 명의 삶』 커트루드 스타인
Book 90 『시 선집』 앨 퍼디
Book 91 『니벨룽겐의 노래』 중세 독일의 장편 영웅 서사시 (시릴 에드워즈 번역)
Book 92 『체스 이야기』 슈테판 츠바이크
Book 93 『시 선집』 예브게니 옙투셴코
Book 94 『짝퉁 인디언의 생짜 일기』 셔먼 알렉시
Book 95 『과자와 맥주』 W. 서머싯 몸
Book 96 『작가를 찾는 6인의 등장인물』 루이지 피란델로
Book 97 『실수 대장』 앙드레 프랑캥, 『땡땡의 모험 5:푸른 연꽃』 에르제, 『퀘벡의 폴』 미셸 라바글리아티
Book 98 『가윈 경과 녹색 기사』 (제임스 위니 편찬과 번역)
Book 99 『독서의 역사』 알베르토 망구엘
Book 100 『그을린 사랑』 와즈디 무아와드
Book 101 『잃어버린 시간을 찾아서』 마르셀 프루스트

참고 도서

삶은 우리 인식의 언저리에 고요한 순간이 찾아와 “나, 여기에 있는데. 너는 무슨 생각을 하니?”라고 속삭이는 걸 좋아하는 듯하다. 곧 우리는 분주해지고 고요함은 사라지지만, 이런 변화를 거의 인지하지 못한다. 우리가 바쁘게 살아야 한다는 착각에 너무나도 쉽게 빠져들어, 우리를 바쁘게 하는 것일수록 더 중요한 거라고 생각하기 때문이다. 우리는 일하고 또 일해야 하고, 달리고 또 달려야 한다. 가끔씩 숨을 헐떡이며 혼잣말로 “아이쿠, 삶이 정신없이 달리고 있군”이라며 투덜대지만 진실은 정반대이다. 삶은 조용한 것이다. 정신없이 달리는 건 우리뿐이다.
_서문 중에서

여기에 문학의 위대함이 있습니다. 그리고 모순되게 들리겠지만, 소설 속 등장인물들에 대해 읽어갈 때 우리는 결국 우리 자신에 대해 읽는 것입니다. 이런 부지불식간의 자기점검에서 때때로 우리는 어쩔 수 없이 미소를 지으며 인정하게 됩니다. 이 소설의 경우에서 그렇듯이, 때로는 불안감에 싸여 부인하고 싶은 마음에 몸서리를 치기도 합니다. 어느 쪽이든 우리는 더 현명해지고 존재론적으로 더 단단해집니다.
- BOOK 1 『이반 일리치의 죽음』(레프 톨스토이) 중

우리가 책을 읽어서 좋은 점은 고양이보다 더 많은 삶을 살게 해준다는 것입니다. 고양이는 목숨이 아홉 개라고 알려져 있습니다. 책을 읽는 사람에 비교하면 아홉 번을 사는 게 대수겠습니까? 어떤 책이든 한 번 읽을 때마다 한 번의 삶이 더해집니다. 따라서 고양이가 우리를 부러운 눈으로 바라보게 만들려면 아홉 권의 책으로도 충분할 것입니다.
- BOOK 15 『오렌지만이 과일은 아니다』(지닛 윈터슨) 중

예술은 내재적으로 개방적입니다. 예술은 우리에게 마음의 문을 열고 관대하게 생각하고 행동하라고 촉구합니다. 예술은 또 닫힌 문을 열려고 합니다. 가난에 찌들고 인종차별에 억압받고, 무차별적인 잔혹 행위에 시달리는 많은 삶을 그려낸 『가장 푸른 눈』을 읽고 나면 수상님께서도 마음의 문을 더 넓게 열지 않을 수 없을 것입니다. 얼핏 생각하면 수상님과 너무나 다른 사람들이지만, 그 다른 사람들의 고통을 절실하게 느껴보시기 바랍니다.
-BOOK 34 『가장 푸른 눈』(토니 모리슨) 중

정치가 타협의 예술이라면, 예술은 타협이 허용되지 않는 정치입니다. 위대한 예술가는 자신의 길을 고집하며, “내가 있어야 할 곳은 여기다. 이게 내 지향점이다. 받아들이든지 말든지, 맘대로 해라. 타협은 없다!”라고 소리칩니다. 예술의 세계에는 예술가들이 자신의 입장을 설명해야 할 의회가 없고, 반드시 참석해야 할 질의응답 시간도 없습니다. 예술은 타협을 인정하지 않는 사람들의 공간입니다. 따라서 수상님께 이런 질문을 드리고 싶습니다. 혹시 직업을 잘못 선택하신 게 아닙니까? 혹시 수상님께서는 예술가가 되려다가 좌절하신 게 아닙니까?
- BOOK 93『시 선집』 (예브게니 옙투셴코) 중

『루이 리엘』은 4월 13일, 『오후의 예항』은 4월 27일의 것입니다. 아무런 관련도 없는 듯한 두 책을 한꺼번에 보낸 이유가 궁금하신가요? 저는 책꽂이에 꽂힌 책들을 볼 때마다 ‘완전히 다른 책들이 책꽂이에서 서로 싸우지 않고 나란히 있는 이유가 무엇일까?’라는 생각에 젖습니다. 문학의 희망이 무엇이고 정적을 바라는 마음이 무엇이겠습니까? 전혀 다른 책들이 평화롭게 나란히 놓인 모습을 보고 우리가 달라져서, 우리도 확연히 다른 사람들과 나란히 함께 살 수 있기를 바라는 게 아닐까요?
- BOOK 53, 54『루이 리엘』(체스터 브라운),『오후의 예항』(미시마 유키오) 중

이야기는 요정과도 같습니다. 요정이 병에서 탈출하기를 바라듯이, 이야기는 자신을 꾸며낸 사람에게서 벗어나기를 바랍니다. 공유된 이야기만이 살아 있는 이야기입니다. 이야기는 가족들을 통해서, 또 역사를 통해서 후대에 전해집니다. 이야기를 꾸며낸 사람은 결국 죽지만, 이야기 자체는 오랫동안 존재합니다. 그래서 이야기는 좋은 것입니다. 우리에게는 이야기, 온갖 종류의 이야기가 필요합니다. 이야기가 없으면 우리의 상상력이 죽고, 상상력이 없으면 삶의 진정한 공감도 없을 것이기 때문입니다.
- BOOK 87『정다운 고향 시카고』(애슈턴 그레이) 중

도스토옙스키의 『카라마조프 가의 형제들』과 레프 톨스토이의 『전쟁과 평화』처럼 엄청나게 긴 소설은 읽었으면서도 프루스트의 대표작에는 도전조차 하지 않았던 이유가 무엇일까요? 아마 똑같은 이유에서 읽지 않은 다른 책도 많을 겁니다. 요컨대 두려움과 나태함, 즉 그 작품을 이해하지 못할 거라는 두려움과 그 방대한 책을 읽으면서 지적인 에너지를 지나치게 쏟지 않으려는 나태함이 섞인 이유일 겁니다. 그러나 수상님과 저, 아니 우리 모두가 알고 있듯이, 두려움과 나태함으로는 어떤 결실도 얻지 못합니다. 용기와 근면을 통해서만 위대한 성취를 이룰 수 있습니다.
- BOOK 101 『잃어버린 시간을 찾아서』(마르셀 프루스트) 중