추가 적립 안내

보편 가치를 옹호한 자유사상가
체스터턴이 꿈꾸는 자유로운 세상

사회 문제에 관한 한, 우리는 실제로 질병을 진단하기 전에 치료법을 찾아야 한다. 인간은 무엇이고 인간의 존엄성이 무엇인지 분명하게 밝혀야 사회가 초래한 질병에 잘 듣는 치료법도 찾을 수 있다. 우리는 소수가 모든 것을 가지려는 광기에 사로잡힌 모습을 본다. 그런데 사람이 제정신이라는 것은 무엇인가? 이 책의 제목은 “왜 세상이 잘못 돌아가나”다. 우리의 잘못은 무엇이 옳은지 묻지 않는다는 것이다. 그래서 세상이 잘못 돌아간다. 『왜 세상이 잘못 돌아가나』는 집과 재산, 가족 제도, 제국주의와 황제·영웅 숭배론, 여성주의, 교육, 정치, 대기업과 산업주의, 과학·기술 지배를 비롯한 여러 주제를 다룬다. 체스터턴은 평범한 노동자의 삶, 가족 제도, 정통 신앙을 꾸준히 대변한 투사로서 실용주의, 공리주의, 유물론(물질주의), 전문가 지배, 속물근성, 위선을 거부하고, 자유와 단순한 삶을 위태롭게 만드는 모든 것에 반대한다. 100년 전에 체스터턴이 말했듯, 21세기에도 평범한 사람의 소망은 편안히 쉴 자기만의 작은 집을 소유하는 것이다. 독자들은 평범한 삶의 보편적 가치를 따뜻한 마음으로 옹호한 자유사상가를 만날 수 있다.

과거의 전통만 고집하는 보수주의자도 아니고 모든 전통을 버리고 미래만을 위해 나아가려는 진보주의자도 아닌 체스터턴은, 평범한 보편 가치를 회복해서 제대로 실현하려고 노력해야 한다고 강조한다. 이때 우리는 인류의 본성에 적합한 정상적 ‘진짜 필요’와 부적합한 비정상적 ‘가짜 필요’를 구별해야 한다. 보편적이지만 사적인 사유재산 이념, 자유롭지만 여전히 가족인 가족 이념, 민주적이지만 여전히 가정적인 가정생활의 이념, 한 인간에게 하나의 집이라는 이념은 여전히 인류에 대한 현실적 통찰로서 자석처럼 우리의 마음을 끌어당긴다.

문명이 발달한 이래 평범한 인간이 원하는 것은 자기 집과 사적 생활의 자유가 보장되는 가정, 먹거리를 생산할 토지, 노동의 대가로 정당하게 얻는 돈이다. 보편적으로 필요한 가치를 대중에게 제공하는 것이 참된 민주 정치의 목표다. 고리대금업자인 지주와 건물주가 사라져야 하기에 재산을 다시 분배해야 하고, 재산을 다시 분배해야 하기에 혁명을 일으켜야 한다고 체스터턴은 100년 전에 말했다. 21세기에도 지구촌 여기저기에는 자기 집 없이 떠도는 사람이 정말 많다. 재산을 분배하기 위한 혁명을 외친 체스터턴의 글은, 지금 자기 집 없이 떠도는 수많은 사람의 심금을 울리고도 남을 것이다. -「옮긴이의 말」 중에서

옮긴이의 말

1부 집 없는 인간
1. 의료적 접근의 실수
2. 비실용적 인간 구함
3. 신식 위선자
4. 과거에 대한 두려움
5. 미완성 성당
6. 재산권의 적
7. 자유로운 가족
8. 가정 생활의 야성
9. 진보주의자 허지(Hudge)와 보수주의자 거지(Gudge)의 역사
10. 낙관론의 압박
11. 집 없는 평범한 남자 존스(Jones)

2부 제국주의: 혹은 남자에 관한 실수
1. 맹목적 애국심의 매력
2. 지혜와 날씨
3. 공통 시각
4. 제정신이 아닌 필요성

3부 여성주의: 혹은 여자에 관한 실수
1. 비군사적 여성참정권 운동가
2. 만능 지팡이
3. 가정 생활의 해방
4. 절약의 낭만
5. 클로에의 쌀쌀맞음
6. 현학자와 야만인
7. 현대 여성의 굴복
8. 백합꽃 문양의 낙인
9. 성실성과 교수대
10. 더 수준 높은 무정부 상태
11. 여왕과 여성참정권 운동가
12. 현대판 노예

4부 교육: 혹은 아이에 관한 실수
1. 오늘의 칼뱅 신학
2. 종족의 공포
3. 환경의 속임수
4. 교육에 관한 진실
5. 사악한 외침
6. 불가피한 권위
7. 그런디 부인의 겸양
8. 흩어진 무지개
9. 좁혀야 할 필요
10. 공립학교 찬성론
11. 위선자를 키우는 학교
12. 신식 학교의 진부함
13. 친권을 박탈당한 부모
14. 바보짓과 여성 교육

5부 인간의 집
1. 곤충의 제국
2. 우산꽂이의 오류
3. 보수주의자 거지(Gudge)의 두려운 의무
4. 의심
5. 결론: 재산을 대중에게 분배하라

찾아보기

우리의 공공 생활에서 생기는 아주 곤란한 문제가 하나 있다. 바로 어떤 사람이 병폐라고 여길 만한 치료법을 다른 사람은 찾아 나서고, 어떤 사람이 두말없이 질병이라고 부를 만한 상태를 다른 사람은 아주 건강한 상태라고 부르짖는다는 점이다. 언젠가 벨록은 자기 이를 뽑아버리지 못하듯 재산 관념을 없애지 못한다고 말했다. 그런데 쇼에게 재산은 뽑아낼 수 없는 이가 아니라 치통이다. 밀너 경은 진지하게 독일식 효율이 두드러진 관료체제의 이상을 영국에 응용하려고 했고, 우리는 대부분 곧 독일의 홍역을 환영할 판이다. 샐리비는 솔직하게 우생학을 지지한다고 말할 테고, 나는 오히려 류머티즘의 고통을 기꺼이 감수할 것이다.
이것이 현대 사회에 관한 토론을 지배하는 사실이고 우리의 시선을 끈다. 우리는 어렵고 힘든 문제뿐 아니라 목표를 두고도 다툰다. 우리는 악에 관해 의견이 일치한다. 그러나 선에 관한 의견은 각자 시각에 따라 다르다. 우리는 모두 게으른 귀족 정치가 나쁜 체제라는 점에 동의한다. 능동적 귀족 정치가 좋은 체제일 가능성이 있다는 것을 제외하고, 무슨 수를 써서라도 인정하면 안 되는 것이 귀족 정치다. 우리는 비종교적 성직 생활에 분노한다. 그러나 어떤 사람은 정말로 종교인이 역겨워서 미쳐버릴 지경에 이른다. 우리의 군대가 약하면 누구나 분개한다. 그런데 우리의 군대가 강하면 더욱 분개할 사람도 있다. -19쪽

우리의 현대 정치는 시끌벅적한 건망증으로 가득하다. 의식을 가지고 행복하게 사는 인간을 만들어내는 일이, 따지고 보면 모든 복잡함과 타협의 목표라는 것을 잊는다. 우리는 쓸모있는 인간과 작동하는 제도를 빼고는 다른 아무것에 대해서도 말하지 않는다. 다시 말해 우리는 닭에 대해 달걀을 더 많이 낳을 존재로 생각할 따름이다. 우리의 이상적인 새, 제우스를 상징하는 독수리나 셰익스피어를 상징하는 에이번강의 고니, 또는 우리가 원하는 무엇이든 길러내는 일은 무시하고, 과정과 배아에 관해서만 떠들어댄다. 신성한 목적과 관계가 끊어지면 과정은 의심스러워지고 병들기도 쉽다. 독이 모든 것의 배아 속으로 들어가서 우리의 정치는 썩은 달걀이 된다. -23쪽

우리는 오늘날 어떤 반군이 낡아빠진 전제 정치나 케케묵은 미신을 공격하는 용맹이나 배짱에 대한 글을 자주 읽는다. 낡아빠지거나 케케묵은 것을 공격할 때 누군가의 할머니에게 싸우자고 제의할 때처럼 현실적으로 어떤 용기도 필요치 않다. 진짜 용감한 인간은 아침처럼 젊은 전제 정치와 처음 핀 꽃처럼 새로운 미신에 도전하는 사람이다. 유일하게 참된 자유사상가는 과거만큼 미래에도 많이 얽매이지 않은 지성을 가진 사람이다. 그는 있었던 일만큼 있게 될 일에도 신경을 덜 쓰는 사람이다. 참된 자유사상가는 오로지 있어야 할 것에 관심을 가질 따름이다. 그리고 현재 목적을 위해, 나는 특히 이런 추상적 독립성을 강력히 주장한다. 만약 내가 무엇이 잘못된 것인지 토론해야 한다면, 첫째로 잘못된 일 가운데 하나는 다음과 같다. 과거의 일은 불가능해졌다는 가정을 깊은 침묵 속에서 받아들인다는 점이다. 현대인이 아주 좋아하는 은유가 한 가지 있다. 그들은 언제나 “그대는 시계를 되돌릴 수 없다”라고 말한다. 하지만 단순하고 명백한 대답은 “그대는 되돌릴 수 있다”라는 것이다. 인간이 구성한 일부로서 시계는 어느 숫자나 시간으로든 되돌릴 수 있다. 같은 방식으로 인간이 구성한 일부로서 사회는 이전에 실제로 있었던 어떤 계획에 근거하든 재구성할 수 있다. -48쪽

우리 시대에 ‘재산’이라는 말이 거대 자본가들의 부패로 더럽혀졌음을 나는 잘 안다. 사람들의 말을 들으면, 누구든 로스차일드 가문이나 록펠러 가문이 재산권을 지지하는 편에 섰다고 생각하리라. 하지만 명백히 그들은 재산권의 적들이다. 왜냐하면 그들은 인간의 고유한 한계를 넘어서기 때문이다. 그들은 자신들의 땅이 아니라 다른 사람들의 땅을 원하며 이웃의 경계표를 제거할 때, 자신의 경계표도 제거한다. 작은 삼각형 밭을 사랑하는 사람은 밭이 삼각형이기 때문에 사랑해야 한다. 작은 삼각형 밭의 주인에게 땅을 더 많이 주어서 삼각형을 망친 이는 누구든지 삼각형 밭을 훔친 도둑이다. 진짜 시를 소유한 인간은 자신의 정원이 스미스의 정원과 만나는 곳에 벽이 세워지기를 바란다. 자신의 농장이 브라운의 농장과 만나는 곳에 울타리가 세워지기를 바란다. 자기만의 정원이나 농장을 원하는 것이다. 그는 이웃의 땅끝을 볼 수 없다면 자기 땅의 모양을 볼 수 없다. 서덜랜드의 공작이 모든 농장을 하나의 부동산으로 소유해야 한다는 것은 재산권을 부정한다는 뜻이다. 서덜랜드의 공작이 우리의 아내들을 모두 하나의 후궁에 가두어 첩으로 삼으면 결혼 제도를 부정하는 셈인 것과 마찬가지다. -64쪽

필요나 명예를 제외하고 지상에서 행할 가치가 있는 모든 일에는 아무도 밟으려고 하지 않을 단계가 있다. 그때 제도는 인간을 떠받치고 더 단단한 땅 위로 나아가도록 돕는다. 인간의 본성에 속한 이런 확고한 사실이 그리스도교가 승인한 결혼의 숭고한 헌신을 옳게 만들 것인지는 전혀 다른 문제다. 인간의 본성에 속한 확고한 사실은 결혼이 확고한 것이고 결혼의 해소는 허물이거나 적어도 불명예라는 일반적 느낌을 충분히 옳은 것으로 만든다. 본질적 요소는 지속이 아니라 안정이다. 두 사람은 20분 동안 춤추든 20년 동안 결혼 생활을 하든 진가를 충분히 발휘하기 위해 결합해야 한다. 두 경우에 논점은 한 사람이 처음 5분이 지나고 지루함을 느끼더라도 이어나가야 하고 억지로라도 행복해야 한다는 것이다. 강제는 용기를 북돋움의 일종이다. 무정부 상태가 (또는 누군가 자유라고 부르는 것이) 본질상 압박을 초래하는 까닭은, 그것이 본질상 용기를 꺾기 때문이다. 만약 우리가 모두 거품처럼 공중에 떠돌며 어디든 아무 때나 자유롭게 표류한다면, 아무도 대화를 시작할 용기를 실제로 내지 못할 터다. 다정히 속삭이듯 문장을 하나 시작했는데 상대가 형체 없는 공기처럼 자유롭게 떠돌고 있어서 문장의 나머지 절반을 크게 외쳐야 한다면 당혹스러울 것이다. 두 사람이 충분히 대화를 나누려면 서로 가까운 거리에 있어야 한다. 만약 미국인이 ‘기질이 맞지 않는’ 탓에 이혼할 수 있다면, 왜 전부 이혼하지 않는지 나는 이해할 수 없다. 내가 아는 한, 행복한 결혼의 사례는 많아도 기질이 맞는 결혼의 사례는 하나도 없다. 결혼의 온전한 목표는 기질이 맞지 않아도 싸움을 거쳐 문제가 되지 않는 순간까지 살아내는 것이다. 한 남자와 한 여자는 자체로 기질이 맞지 않기 때문이다. -69쪽

인간은 언제나 길을 잃었다. 에덴동산에서 쫓겨난 이래 부랑자였다. 그러나 인간은 자신이 무엇을 찾는지 알았거나 안다고 생각했다. 인간은 저마다 정교하게 만들어진 우주의 어딘가에 집이 있다. 집은 느리게 흐르는 노퍽 강 속에 허리까지 담그거나 서식스의 언덕에서 햇볕을 쬐는 사람을 기다린다. 인간은 언제나 이 책의 주제인 자기 집을 찾고 있었다. 이제 인간은 한 치 앞도 볼 수 없게 내리는 음산한 싸락눈 같은 회의주의에 지배당하면서 처음으로 희망이 아니라 절망으로 오싹해지기 시작했다. 역사상 처음으로 인간은 지구에서 방랑하는 목적을 정말 의심하기 시작한다. 인간은 언제나 길을 잃었다. 그러나 지금 인간은 자신의 주소지를 잃었다. -81쪽

보편적이지만 사적인 사유 재산 이념, 자유롭지만 여전히 가족인 가족 이념, 민주적이지만 여전히 가정적인 가정 생활의 이념, 한 인간에게 하나의 집이라는 이념은 여전히 인류에 대한 현실적 통찰로서 자석처럼 우리의 마음을 끌어당긴다. 세상은 더 형식적이고 일반적이며, 덜 인간적이고 친밀한 이념을 수용할지도 모른다. 그러나 세상은 행복한 결혼 생활을 하지 못해 상심한 여자와 비슷한 처지에 놓일 것이다. 사회주의는 세상을 구할 이념일지도 모르지만, 세상이 바라는 이념은 아니다. -92쪽

흔한 일은 진부하지 않다고 누구나 승인한다. 태어나는 순간은 정확히 충격을 크게 주고 기괴할 정도로 놀라운 일이어서 휘장으로 가려진다. 죽음과 첫사랑은 누구에게나 일어나지만 생각하기만 해도 심장이 멎을 수 있다. 이를 인정하지만 어떤 주장을 덧붙일 수도 있다. 이렇게 보편적으로 벌어지는 일이 이상하다는 것은 사실에 그치지 않는다. 더욱이 보편적으로 벌어지는 일은 미묘하다. 최종 분석을 거치면 흔한 일은 대부분 매우 복잡하다는 점이 드러날 것이다. 어떤 과학자들은 정말로 쉬운 부분만 논함으로써 난점을 처리한다. 따라서 그들은 첫사랑을 성과 관련된 본능이라고 부르고, 죽음에 대한 두려움을 자기보존 본능이라고 부른다. 그러나 이것은 공작의 초록색을 묘사하려다 생긴 난점을 파란색이라고 불러서 처리할 뿐이다. 파란색은 거기에 있고 초록색이 아니다. 사랑의 이야기와 죽음의 상징(Memento Mori)에 둘 다 강한 물리적 요소가 들어 있다는 점은, 일부 과학자들이 완전히 지적으로 생각했을 수준보다 더욱 당황스럽다. -102쪽

지나가는 말로 남자가 한 가지 특징을 계발하도록 만든 힘은 경쟁 체제라고 흔히 부르는 것과 관계가 없고, 이성적으로 생각할 수 있는 어떤 종류의 집산주의에도 똑같이 실제로 작동할 것이라고 논평해야 하겠다. 사회주의자들이 솔직하게 바이올린, 망원경, 전깃불의 표준이 정해지는 기준의 하락을 각오하지 않는 한, 그들은 어떻게든 현재 전문적인 일에 계속 집중하는 개인에게 부담을 떠넘길 도덕적 요구를 새로 만들어낼 수밖에 없다. 오로지 어느 정도 전문적인 남자들이 있었기에 망원경이 만들어졌다. 남자들은 확실히 망원경을 계속 만들기 위해 어느 정도 전문