추가 적립 안내

1948년 「하늘과 바람과 별과 시」에 수록된 시 31편을 수록하였습니다.

안녕하세요. 편지하나입니다.

이번 주는 윤동주 시인님의 ‘하늘과 바람과 별과 시’를 준비하였습니다. 윤동주 시인은 1917년 12월 30일부터 1945년까지 28년의 짧은 삶을 사셨지만, 누구보다 오래 기억되고 사랑받는 시들을 남기셨습니다. 첫 편지를 보낼 때부터 많은 분들이 윤동주 시인의 작품들을 받아보시길 원했었습니다. 12월 30일 발간으로 미리 계획했었기 때문에 이제야 보내드리게 되었네요. 기다리셨던 만큼 더 마음에 드는 편지이길 바랍니다.

안내사항입니다.
- 이번 주 정기발송에 사용된 우표는 ‘어미소와 송아지’ 우표이며 추후 다른 우표로 대체될 예정입니다.

스물아홉 번째 편지가 2020년 마지막 편지가 되었습니다. 3월 처음 프로젝트를 기획하여 5월부터 서비스를 진행하였습니다. 모두 여러분들의 관심 덕분에 시작할 수 있었습니다. 아직 많이 부족한데도 많은 관심을 보내주신 여러분들에게 감사의 말씀을 드립니다.

모두 새해 복 많이 받으세요. : )

이 도서는 목차가 없습니다.

[서문]

서(序)-랄 것이 아니라,
내가 무엇이고 정성껏 몇 마디 써야만 할 의무를 가졌건만 붓을 잡기가 죽기보담 싫은 날, 나는 천의를 뒤집어쓰고 차라리 병 아닌 신음을 하고 있다.
무엇이라고 써야 하나?
재조도 탕진하고 용기도 상실하고 8ㆍ15 이후에 나는 부당하게도 늙어간다.

누가 있어서 “너는 일편의 정성까지도 잃었느냐?” 질타한다면 소허 항론이 없이 앉음을 고쳐 무릎을 꿇으리라.
아직 무릎을 꿇을 만한 기력이 남았기에 나는 이 붓을 들어 시인 윤동주의 유고에 분향하노라.

겨우 30여 편 되는 유시 이외에 윤동주의 그의 시인됨에 관한 목증한 바 재료를 나는 갖지 않았다.
‘호사유피’라는 말이 있겠다. 범이 죽어 가죽이 남았다면 그의 호피를 감정하여 ‘수남’이라고 하랴? ‘복동’이라고 하랴? 범이란 범이 모조리 이름이 없었던 것이다.
내가 시인 윤동주를 몰랐기로소니 윤동주의 시가 바로 ‘시’고 보면 그만 아니냐?
호피는 마침내 호피에 지나지 못하고 말을 것이나, 그의 ‘시’로써 그의 ‘시인’됨을 알기는 어렵지 않은 일이다.
………………………………
나도 모를 아픔을 오래 참다 처음으로 이곳에 찾아왔다. 그러나 나의 늙은 의사는 젊은이의 병을 모른다. 나한테는 병이 없다고 한다. 이 지나친 시련, 이 지나친 피로, 나는 성내서는 안 된다.
-- 그의 유시 “병원”의 일부

그의 다음 동생 일주 군과 나의 문답--
“형님이 살었으면 몇 살인고?”
“서른한 살입니다.”
“죽기는 스물아홉에요-”
“간도에는 언제 가셨던고?”
“할아버지 때요.”
“지나시기는 어떠했던고?”
“할아버지가 개척하여 소지주 정도였습니다.”
“아버지는 무얼 하시노?”
“장사도 하시고 회사에도 다니시고 했지요.”

“아아, 간도에 시와 애수와 같은 것이 발효하기 비롯한다면 윤동주와 같은 세대에서 부텀이었고나!” 나는 감상하였다.

……………
봄이 오면
죄를 짓고
눈이
밝어
이브가 해산하는 수고를 다하면

무화과 잎사귀로 부끄런 데를 가리고

나는 이마에 땀을 흘려야겠다.
-- “또 태초의 아침”의 일부

다시 일주 군과 나와의 문답--
“연전을 마치고 동지사에 가기는 몇 살이었던고?”
“스물여섯 적입니다.”
“무슨 연애 같은 것이나 있었나?”
“하도 말이 없어서 모릅니다.”
“술은?”
“먹는 것 못 보았습니다.”
“담배는?”
“집에 와서는 어른들 때문에 피우는 것 못 보았습니다.”
“인색하진 않았나?”
“누가 달라면 책이나 샤쓰나 거저 줍데다.”
“공부는?”
“책을 보다가도 집에서나 남이 원하면 시간까지도 아끼지 않읍데다.”
“심술은?”
“순하디 순하였습니다.”
“몸은?”
“중학 때 축구선수였습니다.”
“주책은?”
“남이 하자는 대로 하다가도 함부로 속을 주지는 않읍데다.”

……………
코카사쓰 산중에서 도망해온 토끼처럼
둘러리를 빙빙 돌며 간을 지키자.

내가 오래 기르던 여윈 독수리야!
와서 뜯어먹어라, 시름없이

너는 살지고
나는 여위어야지, 그러나,
-- “간”의 일부

노자 오천언에,
‘허기심 실기복 약기지 강기골’이라는 구가 있다.
청년 윤동주는 의지가 약하였을 것이다. 그렇기에 서정시에 우수한 것이겠고, 그러나 뼈가 강하였던 것이리라. 그렇기에 일적에게 살을 내던지고 뼈를 차지한 것이 아니었던가?
무시무시한 고독에서 죽었구나! 29세가 되도록 시도 발표하여 본 적도 없이!
일제시대에 날뛰던 부일문사 놈들의 글이 다시 보아 침을 배앝을 것뿐이나, 무명 윤동주가 부끄럽지 않고 슬프고 아름답기 한이 없는 시를 남기지 않았나?
시와 시인은 원래 이러한 것이다.
……………
행복한 예수 · 그리스도에게
처럼
십자가가 허락된다면

모가지를 드리우고
꽃처럼 피어나는 피를
어두워 가는 하늘밑에
조용히 흘리겠습니다.
-- “십자가”의 일부

일제 헌병은 동 섣달에도 꽃과 같은, 얼음 아래 다시 한 마리 잉어와 같은 조선 청년 시인을 죽이고 제 나라를 망치었다.
뼈가 강한 죄로 죽은 윤동주의 백골은 이제 고토 간도에 누워 있다.

……………
고향에 돌아온 날 밤에
내 백골이 따라와 한방에 누웠다.

어둔 방은 우주로 통하고
하늘에선가 소리처럼 바람이 불어온다.

어둠 속에 곱게 풍화작용하는
백골을 들여다보며
눈물짓는 것이 내가 우는 것이냐
백골이 우는 것이냐
아름다운 혼이 우는 것이냐

지조 높은 개는
밤을 새워 어둠을 짖는다.

어둠을 짖는 개는
나를 쫓는 것일 게다.

가자 가자
쫓기우는 사람처럼 가자.
백골 몰래
아름다운 또 다른 고향에 가자.
-- “또 다른 고향”

만일 윤동주가 이제 살아 있다고 하면 그의 시가 어떻게 진전하겠느냐는 문제--

그의 친우 김삼불 씨의 추도사와 같이 틀림없이
아무렴! 또 다시 다른 길로 분연 매진할 것이다.

1947년 12월 28일 정 지 용